Поскольку Сэлинджер не только не идет из головы, но и вызывает соответствующие ассоциациии в окружающем мире... Люди, которые вызывают у меня уважение и неминуемые мысли типа:"я тоже так хочу" - это очевидные битники. Вот встать утром, выйти из дома и не останавливаться, идти, куда глаза глядят. Просто идти. По-моему - это описание настоящей жизни. Такой, какая была у Керуака, Кобейна там. Так жила Умка некоторое время.
Я всегда была склонна к дороге, к переездам, в которых и прошло мое детство. И мне кажется, что дорога - это просто счастье. Такое вот неуютное, перелетное, неугомонное счастье.